搬家。


7-insist.blogbus.com
冬天来了。注意身体。勿念。

七堇年-再見,敦刻爾克。


  

                         jshang1,20060829104037
   
    一整个无所事事的冬天,阴冷至极的天气挥之不去,这样地怀念晴朗。想起了一些风平浪静的秋天。在草色凄然的辽阔荒原,或者是静闭的绵长海岸,独自顶着温煦的阳光散步,似要感激涕零一般地珍存这一小段被悉心雕刻的时光。

  因为睡眠不佳,常常熬到凌晨天亮之前才能睡下。反复听的都是一张电影原声。《Atonement》。弦乐之声在夜里慢慢打开,因了每一声起伏都映衬有一个深情的画面,而听起来充满了诺言般的伤感质地。

  被诟病的是这部电影MTV式的拍摄手法,以及多处过于煽情的镜头渲染。这种挑剔的批评丝毫不会影响我毫无顾忌地表示极爱这部片子。事实上我仍旧停留在热衷华而不实的年龄,但谁又能毫无漏洞地证明这样就是纯粹的可悲呢。我喜欢的是片子里眼睛接近宝石蓝的英国男子,深情而忧郁的眉目和嘴角。辞切动人的独白,似凝固着宝石蓝的深海。

  Find you. Love you. Marry you. And live without shame.

  一个女子应当不枉此生,若获得这样一句深情直至溃不成军的情话。过于富有美感的镜头自然赋予了战争与爱情一种脱离现实的浪漫,但这并不妨碍我们一直试图把两者完美化的期冀。在怔怔地目送着红色巴士离去的时刻,士兵拽着心上人给自己的明信片,独自低声说,我爱你。他的神情与声音有十二分的郑重与隐忍,一下子叫人痛心起来。

  真是个美好得只适合,也只可能存在于电影中的男子。

  由此想起来几缕花落叶败的旧事。

  在而今这个粗鄙的时代,感情常常是暗无天日的自残,一出一个愿打一个愿挨的闹剧。因了活得拙陋,内心抵御孤独的壁垒不堪一击,所以反反复复地捡起与放下。但若是谙熟人与人之间的维系有多脆弱和徒然,便会心存对了却时刻的默许和平然。

  却是这样的艳羡过那些倾其所有付出心力,用感情抵御时间、世情等种种客观的有情人。如履知遇、诺言、背叛与原谅的薄冰,步步为营地朝着殊途同归的终点走下去。那些脚步天真、笃定的时年,不切实际的盲信,叫人痛心的善良。
毕竟深情的代价要比恩惠更加昭然若揭,不是人人都可以拥有知其不可为而为之的一声。而何年开始,我们沦落至这般的自私而不信,即便给予,也要在千般地确认能够不被辜负之后。爱着他人,只是为了证明别人能够爱自己。旧日情缘不过沦为今日的谈资,这是一种对幸福的自我否定。是的,若爱得潦草,便等同于在开始的时候便在放弃。

  十六岁时遇到第一个送花的少年。让我闭上眼睛说要给我惊喜。我见到满目伤口般暗红的玫瑰,其实早有所料。但我仍旧显露出欣喜,因知道这是我人生中第一束真切的深情。不忍心让他失望。他执意将我横抱起来。莽撞而生硬的感情,过于赤裸直接,因而不是我期盼的样子。那一刻我内心这样的惊慌。我在他怀里有一瞬间闭上了眼睛,却与幸福无关。

  花朵的华而不实与朝生暮死,果然是爱情最精确的隐喻。难怪成为爱情的图腾。

  大抵是因为不爱。是的,一定是的。否则怎会有这么多的不甘,怨悔,以及肮脏的伤害。聚散无常也许是有失偏颇的。分与合在手中其实都有所掌握。只是我们常常遵循的是趋利避害的人性劣根,而非心之所倾。

  我想大概世间女子大都逃不过感情这一劫。既然知道在劫难逃,便至少面对得从容漂亮一些,不要留下些许怨悔的借口。

  说着天下没有不散的筵席,我们却不愿喝完杯中的酒。

  想要再唱一首歌。

  再唱一首歌。

  为我们没有见证过战争的生命,或者没有见证过伤害的爱情。

  关于这部电影的名字,《赎罪》,似乎与《圣经•出埃及记》中的《十诫》第九条"不可作假见证陷害人"多多少少有所关联。
电影的名字翻译为《赎罪》,我却总是记成《救赎》,大致相同,却也有微妙差别。因为是凯拉奈特利的影迷,所以对片子翘首期盼。惭愧的是自电影下载下来之后,有很多次尝试观看,却对电影开头的那些铺垫没有耐心,有三次都在看到十多分钟的时候停了下来彻底放弃。没有想到等我静下心来看完了电影之后,却是这样的不可自拔,之后又反反复复看了十多遍,度过这个冬天很多情绪参差的夜晚。

  被战火点燃和毁灭的生命与爱情似乎就应当是这样的。

  1940年6月1日的夜晚,敦刻尔克大撤退的最后一天,身患败血症的士兵,在结束了一场关于往日回忆的梦境之后,睁着眼睛死去,手里紧紧攥着一叠残破的书信与明信片。四个月之后,书信和明信片的另一个主人也死在了躲避空袭的地道里。事实上也没有人会记得--在一九三九年,或者又是一九四零年--那些浸泡在炮火硝烟的时日,他这样郑重而深情地对她说起--

  Dearest Cecilia,the story can resume. The one I had been planning on that evening walk. I can become again the man who once crossed the surrey park at dusk, in my best suit, swaggering on the promise of life. The man, who, with the clarity of passion, made love to you in the library.

  The story can resume. I will return.

  Find you, love you, marry you and live without shame.

  这切合的似乎是简贞所言的,深情若是一桩悲剧,必定以死来句读。

                              
                           4b6278070200121i

    我喜歡的堇年的文字。
    曾經反復抄寫過些許段落。




單良----無法企及的光


選自<<最小說>>2008年6月。這是除了七堇年的文字以外另一個使我觸動的字句。

                    63



    
    关于你的回忆总是要事过境迁后才变得更加清晰。   



      
    那天收拾抽屉里的东西,突然发现去年你写给我的信。黑色的墨水挺拔娟秀的字迹。翻开信来读内容,才发现原来可以背得滚瓜烂熟的字句现在已经忘得差不多。甚至读起来也开始觉得恍惚,怀疑这是写给自己的么。  
    仔细看还能看出你写到哪里的时候流下眼泪,晕开了的黑色字体,把记忆衬托得更加模糊。  


     
    那次你为什么给我写信呢。  
    想了半天突然想起点头绪。好像是那次我们吵架了。或者说你又犯老莫道不消魂毛病了。然后我单方面的生气了。把电脑里关于你的东西全部删除了。甚至连存在手机里的电话号码。我下了莫大的决心要把你忘记。隔断你与我的一切往来关系。  
    于是,我就真的做到了。  
    和你走到对头碰我可以迅速把头转过去和同学装作高谈阔论的样子。如果身边没有同学,我也可以拿出手机佯装没有看见你自顾自的发信息。  
    总之,只要可以把我的视线从你身上拉回。  
    那么多虚伪的事情我都做得出来。  
    后来你大概也察觉出来了,气急败坏地跑来找我。现在你肯定不记得当时你那张脸有多么可恶。你懊恼得像头发怒的狮子,嘴里还叼着根烟。看见你那个样子我都讨厌死了。和之前你留给我的所有印象有着太多的不同。  
    你不再是那个斯文的、会弯起嘴角微笑和我开着玩笑的人。  


    你表情严肃地说:“你出来下。”  
    我抬起头看看你,故作轻松地说:“我还打游戏呢,有事么?”  
    你随便拿了一件我的衣服强迫我穿上,然后用力拉着我的手出去。你问我到底想怎么样。我当时特别无奈。我反问你,那么你想怎么样呢。  
    我这么说的时候你怔住了。  
    然后用特别歉疚的表情说,对不起。  


    你低下头后默默的抽烟,从裤兜里掏出一封信递给我。我蹲在地上,借着感应灯昏黄的光线看信。没出息的是,看到你写那句对不起的时候眼泪就控制不住地流下来。  
    那个时候我突然觉得,我还是对你生气不了。  
    我好像真的真的。  
    非常非常的。  
    习惯了你在我的世界里出现。  


    我有时候觉得自己卑微而又渺小。    
    可是有你在身边的时候,我就安心的觉得,你能为我撑起的不只是未来,还有我内心里失落的整片天空。我给你强加在身上的责任变得愈发沉重。可是这并不是我的初衷。有时候人在恋爱的时候容易变得盲目,盲目到看不清楚周遭的一切利弊。  
    所以我们总是吵架。吵架的问题都是十分好笑而愚蠢的。  
    我真搞不懂。  
    为什么因为喜欢就要去伤害呢。  
    一想到我们每次吵架时你不耐烦的表情,我就在想你是不是讨厌我了。这个时候我又害怕了。想跟你道歉,却又放不下姿态。  
    我总是这样,喜欢给自己找台阶下。  
    死,死,死要面子的。  


    你记得么。有次草莓生日,我们一起去日本料理店吃饭。那个时候我都已经有点醉了,但还是装得很理智的点餐。草莓在一旁嚷嚷着要喝酒。没办法我又点了一壶烧酒。点完酒后,我们就一小杯对这一小杯地喝。喝得我真的有点神志不清了。草莓说要去看江。你正好要去看医生不能陪我们去。因为天色已经晚了,你就啰嗦的嘱托了很多,我不耐烦,就这样我们又吵起来了。  
    你说你一个女生就不能安稳点么。总让人担心。  
    我那个时候也不知道怎么了。突然把心底的怒火全部发泄了出去。和你大吵起来。  
    后来在出租车上,草莓说,你不知道当时的情景多尴尬,你们固执的朝着各自的方向走去,谁都不肯回头让步。草莓还说,他当时觉得你特别可怜,觉得我特别无理取闹。她说她看着你生病了孤单的背影很难受。后来草莓还说,我点餐的时候你看着我指着菜单上最贵的酒在桌子底下偷偷属钱包里的钱。  
    想到这里,我突然不生气了。  
    我想如果当时我看见你那样的小动作,对你的怨气一定会全部消失,那么那天我们一定不会吵架了。每次都这样,明明很想跟你发脾气,可是只要看到你内疚的表情或是想到你搞笑的动作,心里的怨气就全部消失了。   我知道你是为了我好。可是有时候你低估我的能力让我觉得自己是个很软弱的人。同时,也伤害了我原本强大的自尊心。



    为什么我们不能好好的。
    为什么我们不能愉快的。
    为什么我们不能幸福的。
    这样。
    我就可以在有限的时间里,留给你所谓“记忆”的东西,全部都是美好和温暖了。
    因为我们是与“永恒”这种词汇无关的。
    因为我们不能有恃无恐的。
    因为,我与你,就像是世界上所有的人与人的相逢和离别,在彼此的生命中是那么微小的一瞬间。
    这样。
    我们在往后没有彼此的无限时光中,温暖的记忆总是忘怀的十分迅速,为了那个时候,才用现在的伤痛和深刻来记取吧。


    这样想来,也不觉得那么遗憾了呢。



    和你的太多际遇不知是我内心的缘故,还是因为这真的时命运。我觉得它们都像是被施了魔法,变得妙不可言。
    有很多个时候,你好像是住在我肚子里的小蛔虫。
    甚至连我想你了,你都知道得一清二楚。
    每当我想你的时候,你都会突然跳出来和我说话。不管是在聊天工具上,还是短信。你总能清楚的猜出我的心情。甚至有时候我刚拿出电话在犹豫要不要打给你的时候,会被你突然打来的电话吓一跳。
    那种心情很奇妙。有种做则心虚的感觉,也有因为和你拥有默契而窃喜。
    或者当我刚在日记上写想听你唱歌的时候,你也会默契的发语音来说要给我唱歌。
    最巧合的一次是,有天下午我躺在床上看电影,然后昏昏沉沉就睡过去了。结果在梦里梦见你要走了,我哭得不行。我知道你终归是要走的。可是没想到这一天在梦里来临的时候我还是哭得那么伤心。后来醒了我发现枕头都是湿湿的。我躺在被窝里回忆着从前我们一起度过的每个日子。这时候你突然跳出来跟我说话。你问我在干吗。我说刚睡醒,做了个关于你的梦。你问我梦的内容。我说是你要走了。


    听说梦都是和现实相反的。
    可是接下来你说的话,才让我明白,那也不过是人们为了安慰自己而找的借口罢了。

    你说你明天就走。你还说你突然想起有一次,我陪你熬夜打游戏,为的是你能赶上清晨回家的车。
    你记得这些,可是你一定不记得,我记得的是你已经转身离开后又突然转身过来,突然抱住我的样子。


    有那么几秒钟,脑子的确来不及反应。可是我知道,在天刚蒙蒙亮的清晨,我们的心那一瞬间贴得有多么近。
    可是我也知道。 
    只要我现在松开你,你转身离开。
    我们的距离就又变得遥远。



    和你在一起的有阵子我总喜欢幻想未来。可是一想到遥远的未来是我就又恐惧的不行。我知道,你终归会离我而去。所以我每天活在矛盾里。挣扎在没有光的密室里。看不到一点未来的希望。
    你知道我为什么那么恐惧么。
    因为着巨大的幸福来得如此不真实。
    或是人一旦拥有了就害怕失去。
    这是人的天性吧。



    我曾经想,和你在一起的每一天都要清醒。
    然后用力地记住这种感觉。至少不能再像从前那样浑噩地过日子。后来我发现,无论我多么努力,那些带着温热的记忆的感觉还是会从我身边流走。
    我想好好地努力记住你在我身边的样子。也要像大家用滥了的台词那样,我们即使不在一起了也像在一起时一样。
    从什么时候开始,我开始觉得自己心底升起了一种大无畏的精神。
    ----还是,因为这感情的无可盼望,我才只能这样安慰自己呢。


    我会努力记得你在寒风里紧紧握住我手的模样。
    也会努力记住你跟我发脾气时面目可憎的表情。
    也会记住你为了道歉和我耍的小手段。
    会记住你自恋时露出的臭屁表情。
    会记住你吃饭时的样子、抽烟时的样子、走路时的样子、打球时的样子、唱歌时的样子、生气时的样子。
    哪怕只是面无表情的模样。
    我都要把它们牢牢地记在心底。


    人总是要错过了才懂得认清现实。
    人总是要错过了才说出后悔的话。
    我们曾经约定好,不管怎么样,只要留下愉快的记忆就好了。
    可是现在我发现,在流动的浩瀚的时间长河中,喜欢和忘却,都是那么轻易的,不断交替,也无法停息。
    不要说记忆,我么也会被这湍急的水流卷走吧。



    我总是在想,我到底能给你什么呢。
    再对你好一点。
    再再对你好一点。
    再再再对你好一点。


    或是就让我一直待在你身边。
    即使是无法企及的,也要跟着你的光芒前进。
    不断的灼伤自己,推翻自己,也想被你所照耀和点亮。


    無法企及的光。
    ----这样无法拥抱的爱。